IL A NOURRI SES CHIENS AVANT LUI-MÊME, MAIS CE QU’IL Y AVAIT DANS SON SAC RACONTAIT UNE HISTOIRE DIFFÉRENTE

IL A NOURRI SES CHIENS AVANT LUI-MÊME, MAIS CE QU’IL Y AVAIT DANS SON SAC RACONTAIT UNE HISTOIRE DIFFÉRENTE

Aujourd’hui, cependant, j’ai ralenti.

Je ne sais pas pourquoi. C’était peut-être la façon dont l’un des chiens me regardait – à moitié endormi, la queue battant un coup.

Ou peut-être la façon dont l’homme tenait le récipient, l’inclinant doucement vers eux comme si c’était de la porcelaine fine.

Je lui ai offert un café.

Il secoua la tête. « Ils mangent en premier », dit-il. « Toujours. »

Je me suis accroupi pour caresser le plus petit, et c’est à ce moment-là que j’ai remarqué le sac.

Noir, lourd, usé sur les bords, mais bien zippé. Comme si quelque chose d’important se trouvait à l’intérieur. J’ai plaisanté : « Il y a de l’or là-dedans ? »

Il sourit, gentil mais fatigué. « Ce ne sont que des souvenirs. »

Puis, après une pause, il l’a dézippé à moitié.

À l’intérieur se trouvait un épais dossier. Des papiers soigneusement empilés, une enveloppe décolorée et une photo.

Deux enfants.

Et une femme que je reconnaissais, mais que je ne pouvais pas situer.

J’ai levé les yeux, confus.